ADELIA NOFERI

Sulle Fam‘i,lia,ri del Petrarca

T'utta quanta Popera del Petrarca appare oggi, ai moderni lettori, collegata e
saldata in unitd, scoperti ormai i rapporti che legano P'uno all’altro testo, ricono-
sciuta punto per punto la forza di quella straordinaria esperienza poetica e lette-
raria che circola nell’interno del suo lavoro, dai trattati morali e le Epistole metriche
in latiné, agli estremi esempi della lirica in volgare. Ma nessun testo petrarchesco
forse, come le due grandi raccolte delle lettere latine (le Familiari e le Senili) rappre-
senta per noi con altrettanta compiutezza una sorta di commentario perpetuo al
Canzoniere, e come lo sfondo sul quale dobbiamo veder distaccarsi le Rime per
comprendere appieno il valore ultimo, e il segreto della loro nascita, e il diagramma
della loro storia.

Le Familiari, come i Rerum vulgarium fragmenta, nacquero da principio
« sparsamente », in tempi e situazioni diverse, e soltanto in seguito, attraverso
continui rifacimenti, correzioni, aggiunte, vennero riunite e costruite in opera
unitaria; ma Petrarca stesso volle conservar loro il carattere di una determinata
progressione cronologica, proprio perché fosse indicata e visibile, attraverso I'emble-
maticita e Pesemplarita di certe date, di certi tempi, il tracciato di una storia ideale,
la dimensione di un tempo interiore e vivissimo sul quale si misurava la sua umana
vicenda, il movimento perpetuo della propria sostanza spirituale.

« Or son trent’anni — come furtivamente il tempo scivola via! — e mi sembrano
appena altrettanti giorni, anzi ore, se mi volgo a guardarli nel loro insieme, e secoli invece,
se misuro ad una ad una ogni singola cosa e tento di districare i cumuli dei miei travagli;
or son trent’anni, scrissi al venerabile ed egregio Raimondo Soranzo... Ed a lui rivolgendomi
familiarmente, come solevo, in una lettera che per ragioni di tempo, precede di molto questa,
ingenuamente confessavo di aver cominciato a conoscere la fuga e la corsa della vita, che pur
allora iniziava... Ecco: quello che allora pareva, gia é presente... Quello che allora credevo,
so ¢ vedo. E davvero mon mi ero scostato molto dalla verita delle cose, dal momento che la
brevita della vita sin da allora compresa, mi suggeriva quello stesso pensiero nel quale poi,
vivendo, mi sono, se non erro, alquanto rinsaldato; ma quella etd differisce appunto da questa,
in quanto allora prestavo fede ai dotti uomini del passato, oggi ad essi, ¢ a me stesso ed alla
mia esperienza; allora guardavo avanti a me, sin dal limitare dubitoso ed incerto, adesso,
volgendomi innanzi e indietro, tutto cid che leggevo, lo sento, quello che sospettavo, lo provo;
e vedo avvicinarmi alla fine con un impeto tale che non si pud esprimere ¢ neppur facilmente

pensare. Non piit mi sono a ¢id necessari poeti e filosofi: io stesso mi sono testimone ed autore ».
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Ecco il tracciato della storia petrarchesca, scandita in quei due tempi fonda-
mentali: da una prima stagione.di assimilazione letteraria, dove certi temi nascono
da determinate letture (Cicerone, Seneca, Virgilio, Ovidio, Orazio e tanti altri),
ed in esse cercano la loro conferma, a quell’'ultimo disincantato sapere, «fatto »,
come altrove ebbe a dire, « dalla stessa disperazione piui certo » : il compiuto rico-
noscimento delle ragioni che determinarono la caduta della propria speranza.
E ripensiamo alla « mutazione » che avvenne nell’animo di Leopardi, quando,
ugualmente, egli comincid a « sentire infelicitd certa del mondo in luogo di cono-
scerla ». La parola, il tema, sostenuta-da principio dall’autoritd di una tradizione,
arriverd poi a derivare la propria fermezza, il proprio peso, da un sistema sensibi-
lissimo e consapevole di echi puramente interiori, dalla misura di un tempo umano
percorso realmente in ogni senso, quel tempo depositato nel suo interno, cresciuto
ed arricchito con essa, che ¢ la memoria.

Le Familiari saranno dunque per il lettore non un facile repertorio dei motivi
petrarcheschi, ma il luogo dove essi prendono a poco a poco la loro intera consi-
stenza, fino a toccare quel tono sommesso, quella libertd immaginativa, quella

intensitd rattenuta, un gridare senza voce, che & l'ultima qualitd del « parlato »
delle Rime.

« Ecco, ero arrivato a questo punto della lettera, e, pensando a che cosa avrei detto ancora
¢ che cosa non detto, battevo, come accade, il foglio con la penna rovesciata. Questo fatto
appunto mi suggeri il pensiero di come, mentre io stavo meditando, il tempo scorresse tra i
minimi intervalli dei colpi; e frattanio io stesso fluisco, me ne vado, mi disfaccio e, veramente,
muoio. Continuamente moriamo, io mentre scrivo, tu mentre leggi, gli altri mentre ascoltano
0 non ascoltano; ed io morird mentre tu leggerai questo, e tu muori mentre lo scrivo, ambedue
moriamo, tutti moriamo, sempre moriamo, mai viviamo, finché stiamo quaggin ».

Da questa angoscia prorompente, in un linguaggio insistito e drammatico, per
ripetizioni, aggiunzioni ed un precipitare stesso del periodo nei suoi elementi sintat-
tici, da questi effetti pil scoperti, arriverd, per forza di stile, attraverso i pazienti
ritorni, ad un piano constatare, un discorso. tutto smorzato donde si sprigiona lo
scatto subitaneo, che ti da, per immagine, il senso vertiginoso di quella incredibile
velocitd della vita:

« Che dire, poiché' ambigua e fugacissima é la vita, e, pur essendo la tua etd ancora intatta,

\

tuttavia é instabile ¢ continuamente vola ed é rapita? Cosi ogni giorno ti spinge inconsapevole
dentro la vecchiaia; mentre ti guardi attorno, mentre esiti, improvvisa, furtiva, la canizie
ti € accanto ». :

Di lontano, con un di pitt di invezione e come di accensione lirica, rispondono
le parole del Foscolo nella lettera alla Fagnani: « Il tempo vola e divora il creato...
Tutto cangia, tutto si perde quaggiu... Quelle trecce che tu con tanta cura conservi,
vedi, vedi! ti biancheggiano tra le dita ».

E pensiamo a un altro tema delle Rime, quello di certe ore e colori ed aspetti
di un paesaggio, non gia segno di interesse naturalistico, ma emblema anche questo
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di un paesaggio tutto interiore, di un colore dell’anima: le Familiari possono offrirci
ancora una volta le tappe della sua esperienza, i gradi della difficile riuscita di una
simile trasposizione. Basterd misurare la distanza che corre tra le notazioni di viaggi
nelle prime lettere, con certi indugi descrittivi e direi narrativi, all’accento nitido
e vibrante di altre pagine; descrizione di paese, rimandi mitologici, ma anche qual
cos’altro: una sospensione di meraviglia, un proprio sogno segreto, il mito, anzi
la favola, di quel sogno:

« Chiamano questo luogo Gragnano... una campagna alta sulla pianura, cinta da ogni
parte di fonti, che non eguagliano, ¢ vero, quelle della nostra Sorga, di l& dalle Alpi, ma
modeste e lucenti ¢ che tanto soavemente scorrono vaghe e intrecciate Puna con Paltra che
appena si pué comprendere da che parte vengano e dove vadano: cosi si allontanano e
confluiscono e di nuovo si dividono e per diversi tramiti ricadono in un alveo solo: con intrecct

degni di Menandro, diresti sotto i tuoi occhi si muovano, cori di ninfe ¢ una danza verginale
al suono del flauto ».

Fra un tempo e laltro del Petrarca vi era stata la lettura e la lezione di S. Ago-
stino, che portd proprio a determinare con inflessibile rigore i confini della propria
solitudine, di quel cerchio chiuso, per cui la vita non poteva distendersi in un
ordinato e progressivo rapporto col mondo, ma in un insistito rapporto con se

stesso, nella consumazione di un’esperienza condotta fino al suo margine estremo.
Allamico scriveva:

« Conosco ormai il mio destino ed a poco a poco comprendo la ragione per cui sono stato
gettato in questa vita tormentosa e infelice... Ma che diranno gli altri nelludire queste
mie parole?

Mi chiederanno: dov’é quell’altezza d’animo richiesta dalla tua professione? Aspettavamo

da te un carme eroico e leggiamo elegie; speravamo storie di womini illustri e vediamo invece
soltanto la storia del tuo proprio dolore ».

Questa storia appunto, nel senso pit alto, fu il suo compito e la sua méta.
L’ammonimento: « Non wvoler uscire fuori di te: nell’interno delPuomo abita la
Verita », significava per S. Agostino Pinquietudine di una strenua ricerca come
prezzo per il definitivo conseguimento di quella Veritd che era pace assoluta,
divina : Petrarca seppe che la veritd sua era quelPinquietudine stessa, e la coscienza
di essa, la continuita del proprio dolore.

« Perché alcuni siano in pace io non so, se non che forse, profondamente assopiti, non
sentono tutto ¢id che mi opprime. Lasciamo che gli altri sappiano le cause della propria quiete,
a me basta aver portato alla luce le cause della mia irrequietezza ».

Si comprende cosi I'inesauribile variare petrarchesco nel giro della sua assoluta
« monotonia », e come proprio la coscienza di un movimento ininterrotto entro una
inattaccabile identitd (la sua umana consistenza) lo impegnasse a riprendere di
continuo i suoi temi e i suoi testi, lo costringesse a quell’infaticato lavoro di lima,
di correzioni, di varianti che resta il segno reale, stilistico, di quellaltro, e tutto
interiore, lavoro dell’anima su se stessa.
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« Gig mi sembra che queste pagine siano rimaste a casa abbastanza, a cuocere lentamente
¢ maturare col tempo, e mi accingerd forse all’ultima lima... Benché sino all’estremo respiro
non cesserd di tentar di progredire quanto posso, né disperi di divenire pin dotto e migliore .

Per Petrarca, la poesia fu appunto questa ricerca indefinita, la paziente appros-
simazione ad un limite irrangiungibile, affiorando ciascun testo, ciascuna parola
dal fondo del proprio essere come frammento di un pilt lungo discorso, di un
discorso che durava tutta la vita. Seguirlo, intenderlo, in questo cammino, non &
facile, ma egli stesso, ancora nelle Familiari, ha messo sull’avviso, ha lasciato, al
suo lettore, il proprio severo e sdegnoso ammonimento :

«Io non lavoro per divenire oscuro, ma per essere chiaro; desidero infaiti di essere
compreso, ma da chi ha intelletto, ed anche da questi non senza studio e atienzione della
mente. Voglio che il mio lettore, chiunque egli sia, pensi a me solo, non al matrimonio della
figlia, alla notte dell’amica, alle insidie del nemico, al contratto, alla donazione, al campo,
al patrimonio, ¢, almeno finché legge, voglio che sia solo con me. Se la condizione non gli
piace, rinunci ad accostarsi a scritti per lui inutili; non voglio che insieme studi e si dedichi
agli affari, non voglio che riceva senza alcuna fatica quello che senza fatica non ho scritto ».
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